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Un amore

NON BASTA

I suoi sono Viggo Mortensen, il primo, che I'ha fatta crescere. Il padre Julian,
con il quale ha un rapporto quasi paranormale: dipinge le cose che lei,
pittrice e regista come lui, vede in sogno. Ma l'unica persona su cui puo contare
I'ha conquistata scrivendole una email. Firmata con un nickname

i SARA FAILLACI

«SIE VERA CON L€ stessa sempre, ¢ mai troppo esigente. Sii buona ¢ amorevole ¢ onesta:
avrai tutto quello che ti serve. Proteggiti: un talento innato come il tuo é un dono prezio-
so. E sappi che queste sagge parole non le ho inventate io. Ti voglio bene. Papa».

Cosi scrive Julian Schnabel - pittore acclamato, regista premiato a Cannes, a Venezia ¢
ai Golden Globe, e nominato agli Oscar — alla figlia Lola Montes. L’sms arriva il gior-
no del suo trentaduesimo compleanno, che poi ¢ anche quello in cui presenta a Vene-
zia, nel Circuito Off, il cortometraggio Dialogue Between A Soul And Nature, un viag-

gio nei luoghi di Giacomo Leopardie tra
le maschere del grande artista italiano
Luigi Ontani, alla ricerca del senso dell’e-
sistenza.

Lei stessa pittrice prima ¢ poi regista, Lo-
la ¢ la primogenita di Julian, che da sua
madre, la prima moglie Jacqueline Beau-
rang, ha avuto Stella e Vito; e dalla secon-
da, I'attrice spagnola Olatz Lépez Gar-
mendia, 1 gemelli Cy e Olmo. Archiviata
la storia con la giornalista e scrittrice ita-
lo-palestinese Rula Jebreal, da nemmeno
tre mesi ¢ di nuovo padre, di Shooter, na-
to dall’attuale compagna, la trentunenne
danese May Andersen, oggi gallerista ma
nota in America soprattutto come disin-
volta ex modella per Victoria's Secret,
Sports HMustrated ¢ Playboy, e tra 'altro —
dettaglio molto meno noto — ex del figlio
di Schnabel, Vito. Ma la loro storia era
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finita da un pezzo quando ¢ iniziata quel-
la con il padre. E chi si stupisce per la dif-
ferenza di eta (Julian ha quasi 62 anni) ri-
cordi che gli artisti sono artisti. Infatti il
ventisettenne Vito, gallerista pure lui, € re-
duce dauna love story con la cinquanten-
ne Demi Moore.

Quando la incontro a Venezia, arriva ac-
compagnata dal fidanzato Isaac Lazer-
son. Trafelata, siscusa per il ritardo: «Ar-
rivo da Murano. Ho chiesto a un artigia-
no del vetro di soffiare i busti di tutte le
donne della mia famiglia. Purtroppo il la-
voro non mi convince, ¢ da rifare. Pensa-
re che avevo costretto mia nonna centena-
ria a immergersi nuda nel gesso bagnato
per prendere il calco, che ora ¢ andato di-
strutto. Dovro convincerla a farne uno
Nnuovo,

Quando ha capito che I'arte eralasua
strada?

«Ho iniziato a disegnare prima che a par-
lare. Riempivo i fogli di immagini che chis-
sa da dove prendevo. A sei anni, per dire,
dipingevo condannati alla ghigliottina,
uno avrebbe potuto pensare che in me ¢’e-
ra qualcosa che non andava. Ma esatta-
mente come sapevo che non avrei mai
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baciato una ragazza, mi era chiaro che
avrei dovuto fare arte»,

| suoi I’hanno incoraggiata?

«Molto. Mia madre ¢ una donna di gran-
de sensibilita artistica, a cena c¢’erano sem-
pre fotografi, poeti, scrittori. Con mio pa-
dre poi ho una connessione quasi para-
normale: capita che sogni delle cose, glie-
le racconti e lui le dipinga esattamente co-
me io le ho viste. Ha sempre avuto grandi
aspettative su di me, forse perché sono I'u-
nica dei figli che ha la sua vocazione».
Affinita artistica a parte, andate d'ac-
cordo?

«Papa ha una grande personalita, e in-
fluenza molto chi gli sta intorno. Se ha un
certo umore, tutti dopo un po’ ne restano
contagiati. Per questo ogni tanto scappo
da lui, quando sento che sto rischiando di
perdere me stessa».

A proposito di fughe: so che sta pen-
sando di trasferirsi a Roma. Perché?
«Perché qui mi sento amata e apprezzata
come persona e come artista, non per il
cognome che porto».

Non le manchera New York?
«Manhattan non & piu quella di una volta,
infatti gli artisti si sono trasferiti in massa
a Brooklyn. A New York ci sono troppi
miei coetanei superficiali che vivono per
bere drink da 25 dollari. E forse ci sono
anche troppi Schnabel».

Compreso Shooter, il fratellino appe-
na arrivato.

«L."ho sognato prima che nascesse, ho so-
gnato che era un bambino molto saggio, ¢
quando ho visto davvero quella espressio-
ne vissuta sulla sua faccina, mi sono inna-
morata di lui. Ma essere figlia di mio pa-
dre a volte emotivamente ¢ complicato.
Luiancora oggi ¢ innamorato dell’amore,
cisibutta in modo totalizzante. Le donne
per lui sono muse, fonte di ispirazione:
della nuova compagna ha gia fatto cin-
quanta ritratti. Noi figli consideriamo pa-
pa il vero bambino di casa».

Non sara stato facile vederlo fare un
figlio con una donna che ha un anneo
meno di lei.

«E proprio nelle situazioni difficili che
devi comunque accettare quello che suc-
cede, ridere, amare. E stata una grande
lezione: ¢’¢ un momento in cui devi usci-
re fuori da te stesso e dai tuoi sentimenti e
osservare le cose che ti succedono da una
certa distanza, come fosse un film, per tro-
vare il giusto punto di vista. A me, poi, ha
aiutato anche il fatto di credere molto alla
dimensione spirituale. Poco prima della
nascita di Shooter, sono andata da uno
sciamano peruviano che mi ha dato una
bevanda a base di erbe, I'ayahuasca. Do-
po averla bevuta mi é esploso dentro I'a-
more, ho avvertito lo spirito del bambino,

LLOLA ALLOPERA

Sotto, il dipinto The Beast With Two Backs, 2011, A destra, una scena
del cortometraggio sui luoghi di Giacome Leopardi Dialogue Between
A Soul And Nature e, sotto, uno degli acquerelli realizzati dall’artista.
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ho sentito che questo nuovo essere uma-
no doveva arrivare. Allora ho scacciato
tuttii cattivi pensieri ¢ ho telefonato a mio
padre e a May per dare la mia benedizio-
ne».

Perché e finita tra suo padre e Rula Je-
breal?

«Laloro era una relazione molto coinvol-
gente, molto cerebrale. Hanno fatto un
film insieme (Miral. dal romeanzo aurobio-
grafico della Jebreal, ndr) ed ¢ stata
un’esperienza importante, di quelle che
lasciano il segno: subito dopo qualcosa si
¢ rotto, e due anni fa hanno deciso di sepa-
rarsi, di comune accordo, ma con grande
sofferenza. Quell’estate ho rinunciato alle
mie vacanze per stare vicino a papa. Gli
ho messo nell'iPod tutte le canzoni che
ama, a partire da quelle della sua giovinez-
za, prima di Rula, prima di me. prima di
mia madre. Mentre le ascoltava. I'ho visto
plangere».

Anche sua madre ha un nuovo compa-
gno: Alain Elkann.

«Si frequentano da meno di un anno, ma
mi ¢ sembrato un uomo molto profondo.
Sono felice di poter dire che i miei genito-
risono rimasti in ottimi rapporti. Del resto
la mamma € una donna molto indipenden-
te — anche economicamente, grazie a mio
nonno che era un imprenditore di succes-
$0 — ¢ a papa non ha mai chiesto nulla».
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«ISAAC, CHE HA 16 FRATELLI, MI HA DETTO:

"NIENTE BAMBINI"

IN REALTA SAREBBE UN PADRE FAVOLOSO>

Isaac come lo ha incontrato?

«Nel modo pit strano: mi ha scritto una
mail proprio il giorno in cui uscivo da die-
ci giorni disilenzio, in India, e avevo biso-
gno di parole. Le sue erano molto belle,
profonde, non sapevo nemmeno se a scri-
vere fosse un uomo o una donna perché
usava un nickname. Quando mi ha man-
dato la foto, mi sono innamorata dei suoi
occhi, cosi espressivi. Isaac € un alleato
prezioso, I'unico uomo della mia vita su
cui io possa davvero contare, anche a livel-
lo pratico: € un grande organizzatore, Ha
saputo prendermi, ha saputo lasciarmi la
liberta mentale di cui ho bisogno. E poi é
puro, non beve, non fuma. In passato mi
¢ capitato di stare con un tossicodipen-
dente: un’esperienza autodistruttiva».
Era attratta dai cattivi ragazzi?
«Credo volessi espiare un vecchio senso
di colpa. Quando avevo 15 anni ¢ morto
di overdose il mio migliore amico, Davi-
de Sorrenti (fratello del fotografo Mario,
ndr). Nella sua ultima notte di vita mi ha
chiamato, mi ha mandato messaggi: io
non ho risposto. Questo ragazzo gli asso-
migliava molto fisicamente, credo di aver-
lo scelto perché, inconsciamente, volevo
tornare indietro e salvare Davide».

Da ragazza ha avuto una storia anche
con Yiggo Mortensen.

«E stato un grande amore ¢, anche se so-
no passati pit di dieci anni, ho un bellis-
simo ricordo dilui. Gli devo molto, mi ha
sempre sostenuta come artista, € stato il
primo a pubblicare un libro dei miei lavo-
ri: io non li avrei mai mostrati. ero troppo
timida».

Come vi siete conosciuti?

«Stava girando Delitto perfetto, dove era
un pittore, e ognitanto frequentava lo stu-
dio di papa. Un giorno, quando arriva, io
sono inun angolo, in pigiama, a disegna-
re. e vedo questo uomo bellissimo. Pitl
tardi mio padre mi fa: “Questo ¢ 'uomo
con cui dovrebbe stare tua madre”. Gliri-
spondo: “Ci voglio stare i0”. Due giorni
dopo scoprii che Viggo aveva raccolto il
mio disegno ¢ I'aveva spedito a papa per-
ché lo firmassi e glielo rimandassi indie-
tro. Ma avevo 15 anni, ero piccola. Peri
successivi tre anni ci siamo scambiati
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LE4 MUSE DI JULIAN

Dall'alto, Schnabel e Jacqueline
Beaurang, sposata nel 1980, madre
di Lola, Stella e Vito; con la seconda

moglie Olatz Lépez Garmendia,

madre dei gemelli Cy e Olmo; con

Rula Jebreal, con la quale ha vissuto
fino al 2011; con May Andersen,
madre di Shooter, nato ad agosto.

piccoli doni, libri di poesie: ¢ bello cono-
scere una persona attraverso la gioia di
dare. Fino a quando non sono diventata
maggiorenne, non & successo nulla».

E poi?

«Una sera, mio padre lo invito a cena per
parlargli di un film. Viggo continuava a
guardarmi, io ero cosi nervosa che ho ver-
sato il vino sul tappeto. Quando poi mi ha
chiesto di passargli il sale e ho sentito la
sua mano sulla mia, ho avvertito come
una scossa. Ero talmente agitata che so-
no uscita a fare due passi, ¢ lui mi ha se-
guita. Abbiamo camminato nella neve,
poi siamo finiti in una taverna a bere qual-
cosa dicaldo. Ligli ho domandato: *“Che
cosa guardavi in quel modo?”. E lui:
“Guardavo te”. Allora gli ho chiesto se gli
andava di baciarmi: € stato il nostro pri-
mo bacio».

Peccato che lui avesse 40 anni, 22 pid
dilei.

«Ma io dimostravo molto pitt dei miei 18,
non sarei potuta stare con un coetaneo.
La differenza di eta pesava casomaia lui.
E stato un periodo bellissimo. Andavamo
in campeggio nei boschi e miinsegnava a
fare il letto, a lavare i piatti nel fiume. Tra
noi ¢ finita quando, a 22 anni, mi sono tra-
sferita a Los Angeles per gli studi, e soffti-
vo troppo 1 lunghi periodi senza vederci.
Ma gli saro sempre grata per avermi fatto
crescere»,

Pensa mai a una famiglia sua?

«lsaac, che é figlio di un rabbino e ha 16
fratelli, mi ha subito detto: *“Niente bam-
bini”. In realta sarebbe un padre favoloso.
Vedremo: mi capita di sognare che ho un
figlio e che lui suona il piano in casa. Ma
non sono una donna che ha come priorita
quella di diventare moglie ¢ madre»,

Qualche giorno dopo, da New York, Lo-
la Montes mi manda un messaggio: «Og-
gi ho trovato la casa perfetta a Red Hook,
traigiovani artisti di Brooklyn. Apparten-
go a loro, resto qui», Roma, per ora, puo
attendere.

TEMPO DI LETTURA PREVISTO: 10 MINUTI

CAMICIA DI SETA CON VOLANT E GONMA LUNGA,
RALPH LAUREN COLLECTION. BRACCIALE, BULGARI
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